Jag blev torr i munnen. ”Tar pappa dig dit ner?”
Hon nickade. ”Ibland. När han saknar henne.”
Det hjälpte inte.
Jag provade vredet. Låst.
Grace sa: ”Det är okej. Mamma är där.”
Jag borde ha väntat. Det vet jag nu.
En skarp lukt träffade mig först.
Istället drog jag ur två hårnålar min knut och knäböjde vid locket med darrande händer.
Emily stod bredvid mig och snörvlade. Grace studsade på tårna.
Låset klickade.
Jag frös till.
Grace viskade: ”Ser du?”
Jag öppnade dörren.
Källaren var mörk, men jag kunde se tillräckligt.
En skarp lukt träffade mig först. Sur. Fuktig.
Jag tog ett steg ner, sedan ett till.
Källaren var mörk, men jag kunde se tillräckligt.
Och sedan förändrades min rädsla.
Det var inte en kropp.
Det var ingen dold mardröm.
Jag bara stod där.
Det var ett helgedom.
Det stod en gammal soffa med en filt vikt över ena armstödet. Hyllor klädda med album. Inramade bilder av Daniels fru överallt. Barnteckningar. Lådor märkta med svart tuschpenna. En liten teservis på ett barnstort bord. En kofta hängande över en stol. Ett par gummistövlar för kvinnor på väggen. En gammal TV bredvid högar med DVD-skivor.
Lukten var mögel. Ett rör läckte ner i en hink. Vatten hade fläckat ner en del av väggen.
Jag bara stod där.